***SPOILER***
Izland persze valóban sziget, de ebben a regényben egy reggel arra ébred, hogy teljesen elvesztette kapcsolatát a külvilággal. A telefon és az internet csak belföldön működik, egyetlen hajó vagy repülő sem érkezik, azoknak pedig, amelyek elindulnak, az ország légterét vagy felségvizeit elhagyva nyoma vész. Nem tudni, hogy a Föld többi része teljesen elpusztult-e, vagy csak Izland nem tud kommunikálni velük többé, mindenesetre az ország új vezetője (mert persze a csapás akkor következett be, amikor a miniszterelnök külföldön tárgyalt) kijelenti: mostantól önellátásra kell berendezkedniük.
Persze egy szigeten ez egyébként sem könnyen megvalósítható (ld. https://mmreflexiok.blogspot.com/2025/06/maria-del-mar-rodriguez-la-tuerta.html egy nem antiutópisztikus, hanem történeti példáért), Izland mostoha viszonyai között pedig még kevésbé. Míg azonban Maria del Mar Rodriguez arra koncentrál, hogy az egyéni sorsokat hogyan befolyásolja az élelmiszerhiány, az izlandi regényben jelentős szerepet kap a populizmus és a széthúzás. Ahogy egyre fogy az élelmiszer, egyre durvább a társadalmi szintű kirekesztés: először az értelmiségieket és művészeket támadják, mert azok nem termelnek ennivalót, utána pedig megjelenik az idegengyűlölet, erősen rasszista felhangokkal, mint ezt az Izlandon született, izlandi állampolgár fekete kisfiú sorsa illusztrálja. A kormány nemhogy nem tesz semmit az előítéletek ellen, hanem szalon-xenofóbiájával még szítja is őket, miközben a sajtó természetesen nem írhat a problémákról, hiszen tartani kell az emberekben a lelket – és ha bármely újságíró kritizálni meri a politikai irányvonalat vagy akár csak említést tesz az éhezésről vagy a rendbontásokról, gyorsan munka nélkül találja magát. Az izlandi társadalom széthullása a maslowi piramis elméletének tökéletes illusztrációja: mivel alapvető igények (pl. élelmiszer) nem teljesülnek, a magasabb szintű igényekkel már nem is foglalkozik senki. Ráadásul teljesen individualizálódik a társadalom: míg Maria del Mar Rodriguez regényében sok példát látunk arra, hogy az emberek összefognak és egymást segítve próbálnak túlélni, „A sziget” Izlandján csak egy-két kísérlet történik önellátó közösségeket létrehozni, és az államhatalom előbb-utóbb ezeket is szétveri.
A korlátozott erőforrások retorikája a populizmus gyakori eszköze: a bevándorlók nem dolgoznak és elveszik tőlünk a munkát, az ideköltöző külföldiek srófolják fel az albérletárakat (és nem ám a lakástulajdonosok, akik csillagászati bérleti díjakat kérnek tőlük ahelyett, hogy normális áron hirdetnék meg a lakásukat, amit egy helybéli is meg tud fizetni), és nehogy már befogadjunk menekülteket, amikor egy csomó magyar család is szegénységben él. Persze a legtöbben, akik korlátozott erőforrásokra hivatkozva akarnak kirekeszteni másokat, valójában jómódban és szabadságban élnek, és el se tudják képzelni azokat a körülményeket, amelyekből például a menekültek érkeznek (erre egy példa: https://mmreflexiok.blogspot.com/2020/11/udvozoljuk-csecsenfoldon.html). Egy részük persze akkor sem változtat a véleményén, ha szívszorító dokukat mutatunk nekik az afrikai vagy csecsenföldi állapotokról, mivel értékesebbnek tekinti saját honfitársait, mint a bárhonnan máshonnan érkezőket (erről a logikáról ld. itt: https://mmreflexiok.blogspot.com/2019/08/bolsonaro-az-esoerdok-es-homofobia.html).
Az orbáni populizmus iróniája természetesen az, hogy miközben a korlátozott erőforrások ürügyén szít gyűlöletet a migránsok és a romák ellen, saját maga járul hozzá ahhoz, hogy ezek az erőforrások még szűkösebbek legyenek. A kötelességszegési eljárások miatt már most kevesebb uniós pénzt kap Magyarország, mint korábban, az Orbán-kormány mégis mintha folyamatosan húzgálná az EU bajuszát. Pedig nem kizárt, hogy az EU egy ponton megelégeli a húzgálást és harapni fog; a Der Spiegel olvasóinak 92%-a szerint Magyarországot, ha követi a jelenlegi kurzust, ki kellene zárni az Unióból (https://hvg.hu/itthon/20260226_spiegel-orban-valasztat-magyarorszag-eu-tagsag). Noha ebben az esetben sem válna olyan elszigeteltté, mint a regénybeli Izland, nyilván mind az árak, mind a kommunikáció megsínylené a dolgot. A magyar társadalom már most nem áll messze attól, mint amit Sigríður Hagalín Björnsdóttir regénye felvázol; nem akarok belegondolni, milyen társadalmi összeomlás várható, ha ténylegesen korlátozott erőforrások állnak majd a rendelkezésére.